TeleTruyen

NGỌN ĐÈN NƠI BIỆT VIỆN KHÔNG BAO GIỜ TẮT

Yi Seo khẽ cúi người, nhẹ nhàng nâng bàn tay buông thõng dưới tay vịn ghế của anh lên. Ánh sáng hắt xuống, phản chiếu trên những vệt máu sẫm đã khô quanh mép vết rách. Lòng bàn tay anh như một tấm lụa bị xé toạc, da thịt rách chằng chịt, viền quanh còn vương mùi rượu nồng gắt.

“Anh… dùng rượu để sát trùng sao?” 

Từng giọt rượu còn sót lại, hòa lẫn với máu, nhỏ xuống nền gạch, lan ra thành những vệt tối loang lổ. Mùi rượu mạnh xộc thẳng lên mũi, gắt đến cay mắt.

“Trong phim người ta làm thế, tôi cũng bắt chước thôi.”

Yi Seo liếc nhìn chai rượu còn đặt trên bàn. Nhãn in rõ độ cồn cao đến mức chỉ cần một ngụm thôi cũng đủ thiêu đốt cổ họng. Cô khẽ thở dài, giọng trầm lại:

“Không làm gì thì dĩ nhiên còn tệ hơn. Nhưng với vết thương sâu thế này, anh nên đến bệnh viện khâu lại. Ở lòng bàn tay mà để hở thế này, vết rách sẽ càng toác ra, hồi phục chậm hơn nhiều.”

“Tôi không thích bệnh viện.”

Câu nói bật ra nhẹ tênh, pha chút nũng nịu kỳ lạ, chẳng ăn nhập gì với thân hình đàn ông đã vượt quá mọi khuôn mẫu của vẻ đẹp. Yi Seo ngẩng đầu, định đáp lại, nhưng rồi ánh mắt cô chạm phải khuôn mặt anh và trong thoáng chốc, tất cả lời nói tan biến.

Cái cách anh nhìn cô khiến không khí như đặc quánh lại. Đường nét gương mặt sắc sảo, hàng mi rợp bóng, ánh mắt sâu như mặt hồ tĩnh lặng đang giấu đi đáy sâu của nó. Ánh nhìn ấy quấn quýt, mơ hồ, vừa như mời gọi, vừa như thách thức. Giữa khoảnh khắc ấy, Yi Seo bỗng cảm thấy ngực mình nghẹn lại, nhịp thở khẽ chao đảo.

Kwon Tae Gyeom khẽ mỉm cười, giọng trầm mà mềm, như thể cố tình rót vào tai cô:

“Nghe nói cô học dược mà. Cô xử lý được chứ?”

Đồng tử Yi Seo khẽ rung. Câu hỏi nhẹ tênh, nhưng như một mũi dao lướt qua tim. 

[Làm sao anh ta biết?]

Dĩ nhiên, với anh thì chẳng có gì là không thể. Chỉ cần muốn, anh có thể moi ra bất cứ bí mật nào, dù nhỏ nhất. Nhưng điều khiến cô bối rối hơn cả, là ý định đằng sau hành động đó – tại sao anh phải để tâm đến cô, rồi lại lạnh nhạt, đẩy ra, như thể mọi thứ chỉ là trò tiêu khiển?

Một luồng nóng rát dâng lên nơi ngực. Cô nuốt xuống hơi thở gấp, khẽ cắn môi, rồi mở hộp cứu thương. Không nói thêm lời nào, cô cẩn thận sát trùng, băng bó. Mùi thuốc át đi mùi rượu, nhưng vẫn còn sót lại một thứ nồng cay âm ỉ, giống như mùi đau đớn bị kìm nén.

Đáng lẽ phải đau đến run rẩy, vậy mà anh vẫn ngồi yên, không một tiếng rên, không một cái chau mày. Ánh mắt anh chỉ dán vào bàn tay mình, dửng dưng đến mức khiến người khác rợn người. Cô lặng lẽ liếc sang, và chợt thoáng sợ.

[Liệu có phải anh ta đã mất đi cảm giác đau đớn rồi không? Hay chỉ đơn giản là, vết thương trong lòng anh ta quá sâu đến mức nỗi đau thể xác chẳng còn nghĩa lý gì nữa?]

“Xong rồi, nhưng sáng mai anh nên đến bệnh viện. Đừng để thế này lâu quá.”

Không đáp, anh chỉ khẽ xoay cổ tay, ngắm nghía lớp băng trắng vừa được quấn quanh. Ánh nhìn lơ đãng, gần như thờ ơ.

Yi Seo thu dọn hộp cứu thương, sắp xếp lại mọi thứ, rồi đặt vài viên thuốc giảm đau lên bàn:

“Nếu đau quá thì uống. Tôi đi lấy nước.”

Cô đứng dậy, bước ra khỏi phòng. Cánh cửa khép lại sau lưng, và chỉ khi ấy, hơi thở mà cô cố nén mới bật ra, mỏng manh như vừa thoát khỏi một cơn mê.

Trong bếp, cô mở tủ lạnh. Toàn rượu – đủ loại, đủ nhãn, sáng lóa trong ánh đèn. Giữa những chai thủy tinh dày lạnh buốt, chỉ có vài chai nước lọc đơn độc nằm một góc. Một tiếng thở dài khẽ vang lên.

[Rốt cuộc, tại sao anh ta lại sống như thế này?]

Yi Seo không phải không biết quá khứ của anh – một tuổi thơ vỡ vụn, bố mẹ lạnh lùng, sự cô độc ăn mòn đến tận gốc rễ. Nhưng chẳng lẽ, chỉ vì từng tổn thương, con người ta lại có thể tự tay hủy hoại chính mình như thế?

Anh giống như một vị vua tự xây cho mình tòa thành trụy lạc, ngự trị trên đỉnh cô đơn. Tự do, nhưng tù hãm. Quyền lực, nhưng rỗng tuếch.

Khi quấn băng quanh tay anh, cô đã nhìn thấy rõ – đôi mắt ấy, bình thản đến đáng sợ, dán chặt vào vết thương hở toang như thể ngắm nhìn một vật xa lạ, không liên quan đến mình. Ánh nhìn ấy không chứa lấy một gợn đau, chỉ là tĩnh lặng tuyệt đối, trống rỗng đến mức khiến người đối diện muốn hét lên.

Và trong khoảnh khắc ấy, Yi Seo nhận ra điều đáng sợ nhất không phải là vết thương, mà là một con người vẫn đang thở, nhưng từ lâu đã không còn cảm thấy sống.

Trước khi Yi Seo bước vào, Kwon Tae Gyeom đã ngồi bên bậu cửa sổ rất lâu, trong dáng điệu uể oải nhưng ánh mắt lại đăm đắm như bị thôi miên bởi một điều gì nơi xa xăm. Từ chỗ ấy, qua khung kính mở hé, có thể nhìn rõ căn nhà container nhỏ xíu, tồi tàn của cô — thứ chấm xám đơn độc giữa khoảng đất trống trải. Ý nghĩ ấy, khi vụt đến trong đầu, khiến lòng Yi Seo khẽ rung lên một nhịp rất lạ, như thể trong sự lặng lẽ ấy, anh đã nhìn thấy trọn vẹn thế giới của cô, cả cái nghèo, cái yếu ớt, cái lặng im mà cô giấu kín. Nhưng ngay sau đó, cô khẽ lắc đầu, dứt khỏi những viễn tưởng vô ích. Anh có nhìn gì, có say rượu hay chìm trong trụy lạc cũng đâu liên quan đến cô. Việc của cô chỉ là mang nước, thu dọn, băng bó, rồi rời đi thế thôi.

Tự nhủ như một lời thề thầm, cô cầm chai nước quay trở lại phòng ngủ.

“Anh đang làm gì thế?” 

Cô hỏi khẽ, bước nhanh đến gần giường, giật phắt ly rượu khỏi tay anh.

Kwon Tae Gyeom ngẩng đầu, nửa dựa, nửa nằm, thân hình dài thượt trên giường, mái tóc xõa rũ, ánh đèn vàng rơi xuống gò má u buồn. Anh nhìn cái ly trong tay cô, vẻ ngạc nhiên thật như thể không tin nổi ai đó vừa dám tước đi món đồ duy nhất còn khiến hắn sống sót qua đêm.

“Còn cô, Hyun Yi Seo… định làm gì?”

“Anh đang bị thương. Trong lúc vết thương chưa lành, tuyệt đối không được uống rượu.”

Một tiếng cười khẽ bật ra, khô khốc mà mỉa mai. Anh nhìn cô bằng ánh mắt nửa thích thú, nửa châm biếm. Cái vẻ nghiêm khắc của cô – môi mím, mày khẽ chau – khiến anh bật cười, cứ như một học sinh hư đang bị cô giáo mắng giữa lớp.

“À, vậy thì phiền đấy.”

“Anh phải kiêng ít nhất một tuần. Muốn lành thì nghe lời.”

Ánh nhìn anh tối lại, giọng nói chậm rãi rơi xuống như thể cố tình thăm dò:

“Không có rượu… thì phải có tình dục tôi mới dễ ngủ được.”

Câu nói trượt ra khỏi môi anh, nhẹ tênh nhưng rơi xuống tai cô nặng trĩu như đá.

Yi Seo chết lặng. Một khoảng lặng đặc sệt phủ lên căn phòng. Cô nhìn anh, không tin nổi anh vừa nói điều đó với vẻ thản nhiên đến thế. Rõ ràng anh đang thử giới hạn của cô. Đang cố châm chọc, cố đẩy cô ra khỏi cái vỏ bình tĩnh mà cô vẫn khoác.

“Có lẽ cô nên giúp tôi.”

Giọng anh lười biếng, mềm như rượu, nhưng ánh mắt lại sáng rực. Cái nhìn ấy không hề mời gọi, mà như một thách thức – anh đang đợi xem cô sẽ phản ứng ra sao.

Yi Seo cảm nhận rõ tim mình đập mạnh. Gương mặt anh gần đến mức cô có thể thấy vết đỏ mờ trên cổ, thấy hơi thở anh phả ra, nồng mùi rượu. Trong nụ cười nhạt nơi khóe môi kia có gì đó vừa trẻ con, vừa tàn nhẫn, một sự tự do ngạo mạn khiến người khác muốn nổi giận mà vẫn không thể dứt mắt ra.

Một ngọn lửa lạ bùng lên trong lòng cô – thứ thôi thúc muốn đáp trả, muốn xé toang cái vẻ thản nhiên kiêu ngạo kia, muốn thấy anh mất tự chủ, ngượng ngùng như chính cô đang lúc này.

Cô hạ ánh mắt xuống, nhìn bàn tay anh quấn băng trắng, khẽ buông giọng lạnh như thép:

“Tay thế kia thì làm ăn được gì?”

Một khắc im lặng. Rồi Kwon Tae Gyeom bật cười.

Tiếng cười của anh vang lên trong trẻo, dội vào tường rồi tan ra như những mảnh thủy tinh vỡ. Trong ánh đèn, hàm răng trắng sáng, gò má giãn ra, nụ cười ấy trẻ trung đến mức gần như ngây thơ, khiến cô thoáng sững lại. 

[Đây là kẻ đã bao lần làm mình tức điên sao?]

“Tôi có cần dùng tay đâu.”

Lời đáp vang lên, thản nhiên đến trơ trẽn.

Ánh nhìn Yi Seo chao đảo. Tim cô đập lỡ một nhịp. Anh vẫn nhìn cô – đôi mắt dài, đuôi mắt cong lên, ánh sáng trong đó lấp lánh, quyến rũ đến mức nguy hiểm.

“Cặc tôi vẫn lành lặn, cô đừng lo.”

Câu nói bật ra nhẹ tênh, nhưng cái cười nơi khóe môi anh lại quá đỗi đẹp, quá mềm mại, khiến câu chữ tục tằn ấy trở nên mâu thuẫn đến đáng sợ – nửa khiêu khích, nửa như một lời mời ẩn chứa bi kịch.

“…Tôi không quan tâm. Ai thèm, mà phải lo mấy chuyện đó cho anh chứ…” 

Kwon Tae Gyeom vẫn nhìn cô, cười khẽ. Trong nụ cười ấy, có gì đó không còn là đùa cợt nữa – là nỗi cô độc pha rượu, là thứ lấp lánh chực tắt nơi đáy mắt người say.

Và chính khoảnh khắc ấy, Yi Seo bỗng hiểu ra: anh không chỉ đang tìm vui, anh đang tìm cảm giác được sống, dù chỉ là trong trò chơi bẩn thỉu nhất.

“À, mà tôi thuận tay trái đấy.”

Giọng nói anh trượt qua không khí như một hơi thở khẽ, nhưng chưa kịp để cô hiểu hết ý nghĩa của câu nói, bàn tay trái của anh đã trườn tới — nhanh, dứt khoát, lạnh lẽo như con rắn vừa tỉnh giấc. Cổ tay Yi Seo bị nắm gọn, cơ thể cô mất thăng bằng, đổ nhào về phía trước.

“Á—!”

Tiếng thảng thốt bật ra cùng lúc lưng cô khựng lại trên mép giường, nơi Kwon Tae Gyeom nửa nằm nửa tựa, ánh đèn hắt xuống gương mặt anh một lớp sáng mờ ảo. Dáng vẻ ấy vừa lười nhác vừa thản nhiên, nhưng bàn tay đang siết lấy cổ tay cô thì mạnh mẽ, không một kẽ hở thoát thân.

Cô xoay cổ tay, cố thoát ra, nhưng lực của anh như thép nguội. Một cơn đau âm ỉ lan dọc cánh tay khiến cô cau mày, và có lẽ chính khoảnh khắc ấy đã khiến anh mỉm cười — một nụ cười nhẹ, nửa như chế giễu, nửa như thỏa mãn. Rồi, dần dần, anh nới lỏng tay, nhưng vẫn không chịu buông hẳn.

Ánh mắt anh khi ấy… thật khó tả. Như thể chứa trong đó thứ gì ẩm ướt, nặng nề và sâu hút, khiến Yi Seo vừa sợ hãi vừa thấy tim mình đập sai nhịp.

“Bỏ ra.” 

“Không thích à? Hay không nứng nổi?”

Anh thì thầm, đầu ngón tay cái vuốt chậm rãi qua mu bàn tay cô, giọng nói khàn trầm và thấp đến mức nghe như tiếng thở:

“...Tôi giỏi lắm đấy.”

Một luồng điện chạy dọc cơ thể cô. Da thịt nơi đầu ngón tay anh chạm qua như vừa bị chích phải, râm ran, buốt lạnh, rồi lại nóng bừng. Tim cô đập dồn dập, hơi thở trở nên ngắn và gấp. Trong khoảnh khắc, cô tưởng như mình bị kéo vào một cơn lốc — nơi mọi giác quan đều rối loạn, chẳng biết sợ hãi hay khát khao.

“…Đi tìm người khác đi.”

Cô nghiến răng, cố trấn tĩnh.

Tae Gyeom nhún vai, hờ hững buông một tiếng thở dài:

“Phiền.”

Chỉ một câu thôi, mà tất cả sự căng thẳng phút trước như bị anh dập tắt bằng thái độ hững hờ đến tàn nhẫn. Yi Seo nhìn anh, lòng dâng lên một cảm giác vừa phẫn nộ vừa nực cười. Hóa ra, tất cả chỉ là một trò đùa. Một trò tiêu khiển rẻ tiền của kẻ quen sống trong thế giới nơi anh là trung tâm, nơi mọi người chỉ tồn tại để làm nền cho sự chán chường của anh.

Cô hiểu ra anh chỉ đang thử cô. Thử xem cô sẽ đỏ mặt, sẽ lúng túng, hay sẽ nổi giận thế nào. Một kiểu thú vui của kẻ chẳng bao giờ phải chịu hậu quả từ hành động của mình.

Anh như một vị vua cô độc trong lâu đài bằng rượu và khói, còn cô — chẳng qua là một kẻ lọt vào trò tiêu khiển ngắn ngủi của hắn.

“Sao anh cứ hành tôi?”

Câu hỏi bật ra trước khi cô kịp ngăn lại. Không còn là giận, cũng chẳng hẳn là trách. Chỉ còn lại một nỗi tò mò đau đớn, xen lẫn chút tự trọng bị xé rách.

Anh im lặng một thoáng. Ánh mắt Kwon Tae Gyeom dừng lại nơi gương mặt cô — sâu, lạnh, và nguy hiểm như bờ vực.

“Ừm…”

Ánh mắt anh đâm thẳng vào cô, quấn lấy như dây leo tìm chỗ bám. Anh nhìn không chớp, im lặng mà dữ dội.