TeleTruyen

Chap 121

Có lẽ chính những lời tiếp theo của Wiglas đã khiến ngọn nến trên giá đồng bỗng cháy rực hơn, ánh lửa dày và nặng như thể không khí giữa bốn người đang đặc quánh lại, từng đợt sóng vô hình lặng lẽ siết quanh bàn trà.

Hóa ra từ ngày cô rời khỏi viện điều dưỡng, mối quan hệ của họ đã lặng lẽ bước sang một ngưỡng khác. Những cuộc gặp gỡ dè dặt dần hóa thành lời hẹn ước, và cuối cùng là lời thề sẽ kết hôn, dù chưa nhận được sự chấp thuận của gia tộc. Phía nhà Wiglas đã gửi tối hậu thư: nếu anh bất chấp ý họ mà cưới một thường dân, anh sẽ bị coi như chưa từng tồn tại trong gia phả, bị đoạn tuyệt hoàn toàn khỏi dòng máu ấy.

Vị giám mục của Giáo hội Janes, người có trách nhiệm chứng giám lời thề hôn phối, cũng từ chối đứng ra nếu không có danh nghĩa gia tộc bảo chứng. Ít nhất phải có một nhân vật xuất thân từ gia đình danh giá làm chứng thì hôn lễ mới được cử hành hợp thức. Thế nhưng, dù họ khẩn khoản đến đâu, cánh cửa nào cũng khép lại trước mặt. Khi nói đến đó, đôi mắt Wiglas ngân ngấn nước, giọng run lên như sợi chỉ mảnh trước gió.

“Chúng tôi chỉ muốn mời cô chủ nhân đến dự nếu hôn lễ được tổ chức thôi ạ. Đừng cảm thấy áp lực gì cả. Đây là vấn đề chúng tôi phải tự giải quyết.”

Anh vốn dễ xúc động, lại lấy chiếc khăn tay hồng nhạt áp lên khóe mắt. Có lẽ chính việc anh dùng tài sản gia tộc để trả nợ thay Merina đã khiến mọi chuyện rối ren ngay từ bước đầu xin phép. Kết lại câu chuyện, anh lẩm bẩm, giọng pha lẫn hoảng hốt và bất an:

“Rồi lại định nói chia tay với tôi sao?”

“Wiglas… đã nói chỉ mang tin tốt đến cho tiểu thư thôi mà.”

Cô không phải không hiểu cảm giác đứng bên bờ vực bị gia tộc ruồng bỏ, cái cảm giác như cả quá khứ và tương lai cùng lúc quay lưng. Nhưng cô cũng không rành rẽ về nghi thức hôn nhân đến mức có thể dễ dàng cho mượn danh nghĩa của gia tộc Ludig. Sự ủng hộ của cô dành cho họ là thật lòng. Một trưởng nam của một gia đình quý tộc sa sút, và một cô gái thường dân như Merina, chỉ vì xuất thân mà phải chịu khổ, điều ấy khiến trái tim cô mềm đi. Cuộc gặp hôm nay dường như không hoàn toàn ngẫu nhiên. Cô muốn tin đó là sự sắp đặt của Thần Janes, một lời nhắc nhở dịu dàng từ số mệnh.

Thế nhưng, giọng nói lạnh buốt từ bên cạnh đã cắt ngang mạch suy nghĩ ấy, như lưỡi dao mảnh chạm vào mặt nước đang lặng.

“Trước hết, cần làm rõ một điều.”

Wiglas còn đang lau nước mắt liền khép chặt môi. Merina vốn cúi đầu tránh ánh nhìn cũng buộc phải ngẩng lên. Cô cảm nhận được dòng chảy bất an len lỏi qua từng nhịp thở, bèn khẽ lau mồ hôi nơi quai tách. Giọng Sarovan trầm xuống, tối như nửa bầu trời hoàng hôn vừa bị bóng đêm nuốt mất.

“Đừng cố dùng lời lẽ để đánh tráo khái niệm. Đây không phải là giúp đỡ. Đây là sự hy sinh từ phía người được nhờ.”

“Gì cơ?”

Hơi thở bối rối của Wiglas lan ra khắp bàn trà. Chấn động lặng lẽ ấy khiến cả cô cũng buông tách xuống. Sarovan kết lại câu nói bằng ánh mắt sắc lạnh, hai tay đan vào nhau đặt trên bàn, thản nhiên đến mức không hề có một gợn áy náy. Sự dịu dàng anh dành cho cô ban ngày dường như chỉ là một đặc ân có thời hạn, còn lúc này, trước mặt người khác, anh là chính mình, không che đậy.

“Quyết định cưới một cô gái không có gì trong tay là lựa chọn của chính anh. Nếu không lường trước việc bị gia tộc ruồng bỏ thì đó là ngu muội. Còn nếu đã lường trước mà vẫn muốn chia sẻ gánh nặng ấy cho Aranes, thì đó là điều đáng xấu hổ.”

“Sarovan.”

“Không phải vậy sao?”

Dù cô khẽ ngăn, anh vẫn giữ thái độ khắt khe đến lạnh lùng. Đôi mắt Wiglas tái nhợt, dao động dữ dội như sắp vỡ. Sarovan lại thản nhiên nhấp trà, tựa như lời mình vừa nói chỉ là một nhận xét khách quan, không hơn không kém.

“Việc được ngồi ở đây chỉ là ân huệ của tiểu thư Aranes. Hãy yên lặng uống trà rồi rời đi.”

Anh làm mẫu bằng cách nâng tách trà đã nguội lên môi, từng động tác chậm rãi và chính xác. Cô nghẹn lời, không biết phải chạm vào đâu để xoay chuyển tình thế. Giữa sự kiêu hãnh của anh và nỗi tuyệt vọng của hai người đối diện, cô đứng ở lằn ranh mỏng manh như sợi chỉ.

“Không có ý làm ngài khó chịu, thưa công tử. Chỉ là… nếu lễ cưới được tổ chức, chúng tôi muốn gửi lời mời. Dù sao, cũng nhờ tiểu thư mà chúng tôi gặp được nhau.”

“Tôi từ chối lời mời ngay bây giờ, cô Merina.”

Ánh mắt cố gắng đến tận cùng của Merina rơi thẳng vào vực sâu tuyệt vọng. Ánh nhìn ấy như một cánh chim mỏi cánh giữa trời đông, vừa kịp chạm vào hy vọng đã bị gió lạnh xô ngã. Wiglas vốn nhẫn nhịn, giờ cũng không giấu nổi cái nhìn lạnh lẽo hướng về phía Sarovan, trong đó có cả tự ái lẫn phẫn nộ âm thầm.

“Từ hôm nay, kỳ nghỉ qua đêm do học viện cho phép đã kết thúc. Nếu muốn xin ra ngoài dự một hôn lễ, đó phải là một hôn lễ hợp thức. Có khả năng nào điều đó xảy ra không?”

“Sarovan… đừng nói quá lạnh lùng như vậy.”

Cô khẽ chạm vào ánh mắt anh thay cho lời phản đối. Chỉ một thoáng im lặng trao đổi không lời, Sarovan mới khép miệng lại, siết nhẹ chiếc tách trong tay. Dù không nói thêm, sự nghiêm khắc vẫn còn đọng lại nơi khóe môi anh.

Nghĩ đến khả năng hôm nay có thể là lần cuối cùng họ gặp nhau, cô cất giọng trầm buồn:

“Hai người đã tìm được chỗ ở chưa?”

Merina mỉm cười đau đớn, lắc đầu.

“Chưa ạ. Dù sao cũng không ở đây được lâu. Wiglas… đã bị đuổi khỏi Anan Bartala rồi.”

Chỉ một câu ngắn ngủi cũng đủ để hiểu. Vì tai tiếng liên quan đến một hầu gái, anh đã đánh mất danh dự lẫn công việc. Một người từng mang họ tộc cao quý, giờ phải rời đi trong lặng lẽ. Tình cảnh còn tệ hơn cô từng hình dung.

Trong khoảnh khắc ngắn ngủi, cô cân nhắc mọi khả năng. Ký ức về nhà nguyện nơi thuở nhỏ từng chạy nhảy bỗng ùa về, mùi gỗ cũ và ánh sáng màu mật ong xuyên qua khung kính. Nếu là lời thỉnh cầu của cô, mẹ hẳn sẽ chấp thuận cho họ mượn nơi ấy tạm trú.

“Còn Ludergeros thì sao? Ở đó khí hậu dễ chịu.”

“Chỉ mong nơi chúng tôi định cư cũng ấm áp như vậy. Chúng tôi…”

“Chúng tôi có con rồi, thưa tiểu thư.”

Wiglas nói đến đó rồi khẽ cài lại khuy áo khoác, động tác bình tĩnh nhưng bàn tay run nhẹ. Trước khi rời đi, anh nắm tay Merina, cúi đầu chào.

“Rất vui vì được tự tay báo tin hôn lễ. Như lời công tử, mời dự thì không dám, nhưng… chúng tôi gửi thư được chứ ạ?”

“Dĩ nhiên. Ta cũng sẽ viết. Hai người đang trọ ở đâu?”

Niềm vui thuần khiết vừa nhen lên khiến họ quên đi bầu không khí nặng nề trước đó. Họ nói tên quán trọ tạm bợ nơi đang ở. Khi bước đi, Merina vô thức ôm nhẹ phần bụng dưới, như thể đang che chở một bí mật mong manh. Chỉ lát sau, bóng họ đã khuất sau cánh cửa.

Tiếng cửa khép lại khiến cô giật mình. Bước chân vốn định dừng lại bỗng đổi hướng.

“Nes.”

Giọng Sarovan gọi theo, nhỏ đến mức tan vào không khí. Nhưng tâm trí cô lúc ấy đã bị một ý nghĩ khác chiếm trọn. Bỏ quên cả cơn đau nơi chân, cô vội bước ra ngoài.

Merina quay lại khi nghe tiếng cửa mở, vẻ bối rối hiện rõ trên gương mặt.

“Tiểu thư.”

“Hãy cầm lấy.”

Cô trút toàn bộ số bạc trong ví vào tay Merina, khoảng hai mươi đồng. Đó là số tiền mẹ đưa phòng khi cần thiết sau biến cố lũ chuột, cô vẫn chưa dùng đến. Những đồng bạc lạnh lẽo chạm vào lòng bàn tay run rẩy của Merina.

Nhận ra vật trong tay, Merina tái mặt, vội đẩy lại. 

“Một số tiền lớn như vậy… không thể nhận.”

“Ngay khi nhận được thư, hãy đến dinh thự chính của gia tộc Ludig ở Ludergeros. Thư sẽ được gửi sớm.”

“Tiểu thư, xin đừng.”

“Đã có con rồi. Không thể không có tiền.”

Cô nói câu ấy rất khẽ, nhưng dứt khoát. Hai người còn cố từ chối, song khi nghe nhắc đến đứa trẻ, đôi mắt họ đồng loạt đỏ hoe. Merina cúi xuống, bàn tay siết chặt những đồng bạc như thể sợ chúng tan biến. Mũi cô đỏ ửng, nước mắt rơi xuống không kìm được giữa con phố lạnh.

“Dù có chết cũng sẽ không quên ân tình này.”

“Trời lạnh rồi, về nhanh đi.”

Họ chần chừ mãi, đi được vài bước lại quay đầu nhìn, như thể mỗi bước rời xa đều phải cắt đứt một sợi dây vô hình. Hôn nhân, mang thai, những điều vốn được xem là lẽ tự nhiên trong đời người, nối tiếp nhau như bốn mùa xoay vần. Thế nhưng với cô, chúng chưa từng là tin vui trọn vẹn. Chưa một lần cô có thể đón nhận chúng bằng niềm hân hoan không vướng bận. Bao lời chúc phúc luôn bao quanh những sự kiện ấy, vậy mà rốt cuộc, mỗi lần như thế lại cướp đi khỏi cô một mối ràng buộc nào đó, một người, một quãng thời gian, hay một nhịp thở quen thuộc.

Cô biết mình không thể ngăn cản sự đổi thay trong đời người khác. Lý trí hiểu rất rõ, nhưng trái tim dường như chưa từng học được bài học ấy. Lần nào cũng vậy, vẫn chịu cùng một nỗi đau cũ, chỉ là đổi hình dạng. Có lẽ khi chứng kiến hôn sự của cô trong tương lai, ai đó cũng sẽ thở dài như thế. Cuộc sống vừa kịp trở nên quen thuộc đã lại chuyển mình, nặng nề và mệt mỏi, như thể số phận không cho ai được nghỉ ngơi quá lâu.

Sau khi tiễn họ đi, cô đứng lặng rất lâu giữa màn sương mỏng của phố đêm, cho đến khi hơi lạnh thấm vào da thịt mới quay trở vào.

**************

Hai người đã hẹn sẽ trở về học viện bằng xe ngựa. Suốt bữa ăn còn lại lẫn quãng đường, Sarovan chỉ nói những điều cần thiết, không kéo dài thêm bất cứ câu chuyện nào. Cô cũng không muốn mở lời, chỉ lặng lẽ nhìn phong cảnh lướt qua khung cửa kính, những ngọn đèn đường mờ nhòe như những vì sao bị đánh rơi xuống mặt đất.

Buổi tối yên ắng đến mức ngột ngạt, như thể giữa họ tồn tại một điều cấm kỵ chưa được gọi tên.

“Nes.”

Theo yêu cầu của Sarovan, cỗ xe chạy chậm lại, bánh xe nghiến nhẹ trên con đường ẩm ướt, màn sương dày đặc phủ kín lối đi như một bức màn không chịu tan. Cô thu vào mắt khung cảnh trắng xóa như hoang nguyên, đáp lại một cách hờ hững.

“Ừ.”

“Nhìn vào mắt nhau nói chuyện được không?”

Câu nói ấy phá vỡ lớp im lặng căng mỏng giữa họ. Cô chống cằm lên cánh tay, quay sang nhìn anh. Sarovan ngồi thẳng lưng, hai tay khoanh trước ngực, gương mặt không biểu lộ cảm xúc, nhưng ánh mắt lại sâu hơn bình thường.

“Em oán trách ta à?”

“…Oán trách anh?”

“Chắc em nghĩ ta lạnh lùng, tính toán.”

Cô chưa từng nghĩ như vậy. Chỉ là càng ngày cô càng nhận ra rằng, dù anh luôn điều chỉnh bước đi để phù hợp với cô, bên trong Sarovan vẫn tồn tại một thế giới riêng, khép kín và độc lập. Một thế giới không dễ để ai bước vào. Nhưng điều ấy không còn khiến cô nổi giận, buồn bã hay ghê sợ như trước. Trái lại, nó khiến cô tò mò, rồi dần dần dịu lại.

Có phải vì cô đã yêu người đàn ông ấy?

“Không phải.”

“Cho mượn danh nghĩa gia tộc để làm chứng là chuyện nguy hiểm. Gần như đồng nghĩa với việc gánh trách nhiệm cho cuộc hôn nhân đó.”

“Biết.”

“Biết?”

“Ừ.”

Vì thế cô chỉ định cho mượn nhà nguyện, nếu họ không cần một chủ hôn chính thức. Hai người có thể làm chứng cho nhau, chỉ cần vậy là đủ. Nhưng sau khi nghe những rủi ro anh nói, cô hiểu rằng ngay cả ý định giản đơn ấy cũng không hề vô hại.

“Nhưng em vẫn muốn dự lễ cưới của Merina. Anh nói đúng, không thể xin phép qua đêm. Nếu tham dự một hôn lễ như vậy, chắc chắn sẽ có điều tiếng.”

Sarovan nghe những lời thuận tai ấy mà vẻ mặt vẫn căng cứng. Cô tựa má lên khung cửa xe, nhìn anh chăm chú, như muốn tìm một khe hở trong lớp băng mỏng ấy.

“Dẫu sao đó cũng là một hôn lễ không ai chúc phúc. Có một đứa trẻ, một cuộc hôn nhân không được ai công nhận. Chỉ cần chúc phúc thôi cũng được mà.”

Anh khẽ nhíu mày, dường như không hài lòng. Sự xa cách thoáng qua trong ánh mắt ấy khiến ngực cô nhói lên, như vừa chạm phải cạnh sắc của thủy tinh.

“Thế giới của ta đôi khi quá lạnh.”

Mũi giày anh khẽ dịch về phía trước. Trong khoang xe tối, mái tóc vàng của anh hắt lên một quầng sáng mờ nhạt. Bất ngờ, cánh tay rắn rỏi kéo cô lại gần. Một bàn tay đỡ sau đầu, một bàn tay vòng qua lưng, ép cô tựa vào lồng ngực mình. Hơi ấm lan ra, đối lập hoàn toàn với lời nói vừa rồi.

“Điều đó… ta thừa nhận là đã sai.”

“Nhát gan.”

“Nhát gan. Lo rằng nếu cho mượn danh nghĩa, sẽ bị kéo vào lời đàm tiếu.”

“Em không ngốc đâu. Em cũng đang học dần mà.”

Sarovan cúi xuống, hôn nhẹ lên trán cô, một cử chỉ kín đáo nhưng đầy ý vị. Nụ hôn ấy không nồng nhiệt, chỉ đủ để khiến cô cảm thấy đêm nay mình sẽ không thể chợp mắt.

“Thế giới của em đôi khi quá nóng. Nóng đến mức khiến ta sợ nó sẽ tự thiêu rụi.”

Anh từng nói, để làm nguội cô, anh buộc phải lạnh lùng. Thế nhưng trái tim của người đang ôm cô lại nóng như một khối than hồng giấu dưới lớp tro xám. Cô nghe rõ nhịp tim anh, đều đặn nhưng không hề thờ ơ.

Cỗ xe tiếp tục lăn bánh trên con đường đêm thưa vắng. Sương mù phủ kín thành phố quen thuộc, che đi những mái nhà và tháp chuông xa xa. Nhưng trong vòng tay siết chặt không muốn rời ấy, cô bỗng nhận ra: thành phố quen với sương mù kia không còn hấp dẫn bằng bàn tay đang ôm lấy mình. Giữa thế giới lạnh và nóng ấy, cô chợt hiểu rằng có lẽ điều duy nhất khiến cô không sợ đổi thay chính là hơi ấm này, thứ đang giữ cô lại, vững vàng và rất thật.