TeleTruyen

Chap 22

Thông thường, khi người ta nhắc đến “thầy dạy kiếm”, trong đầu cô đã có sẵn một khuôn hình: một gã trung niên rắn rỏi, vai rộng lưng dày, hoặc một lão nhân tóc bạc phơ, ánh mắt từng trải như đã nhìn thấu bao trận chiến. Thế nhưng, người đang đứng trước mặt cô lại khác xa mọi dự tưởng. Đó là một chàng trai trẻ, vóc dáng mảnh khảnh đến mức thoạt nhìn còn khó phân biệt giới tính. Vẻ tĩnh lặng của anh khiến cả khu vườn dường như chậm lại — không dữ dội, mà là một thứ uy nghiêm nhẹ như gió, khiến người khác chẳng dám xem thường.

Bà nội, sau bao ngày không gặp, lời đầu tiên thốt ra lại chẳng liên quan gì đến người thầy, mà là:

“Cảm ơn con đã đối xử tốt với vị hôn phu của mình.”

Giọng bà bình thản, nhưng trong đó có chút đắc thắng — vì câu nói ấy đồng nghĩa với việc bà đã thắng cuộc cá cược với mẹ cô, giữ vững thể diện trước cả nhà. Dù chỉ là một sự tình cờ ngoài dự liệu, cô vẫn phải mỉm cười, nhận lời khen như một phần vai diễn. Ngay sau đó, bà nói thêm:
“Hy vọng con cũng sẽ dành cho thầy dạy kiếm của mình sự cung kính tương tự.”

Từng chữ nhẹ như cánh hoa rơi, nhưng chứa đầy kỳ vọng.

Cô chỉ biết im lặng. Thật trớ trêu, bà nội lại tin rằng cô đã “trưởng thành” nhờ tình cảm với vị hôn phu kia — trong khi những ngày vừa qua chỉ toàn là kháng cự, ghê tởm, và tuyệt vọng. Sự hiểu lầm ấy, dù vô tình, vẫn khiến ngực cô thắt lại.

“A, thầy ở đây rồi à.”

Giọng bà vang lên mềm mại, cử chỉ thanh nhã đến mức biến mọi thứ quanh bà thành một sân khấu nhỏ, nơi ai khác bắt chước cũng chỉ hóa vụng về.

“Đây là Aranes, cháu gái ta và cũng là học trò của thầy.”

Cô bật dậy trong phút lúng túng, quên cả việc chỉnh lại tà váy. Chiếc ghế đổ xuống với tiếng động khô khốc, may nhờ một hầu gái nhanh chóng chạy đến dựng lại, che đi phần nào sự vụng về ấy. Bà nội khẽ chớp mắt, ra hiệu. Cô hít một hơi, bước ra, dâng lời chào bằng giọng mà chính cô cũng thấy xa lạ:

“Aranes Priam Ludig, xin được ra mắt ạ.”

Bà nội không nói gì thêm. Gương mặt nghiêm nghị, như thể chỉ cần một ánh nhìn cũng đủ phán xét cả lễ nghi của cô. Rồi bà khẽ ra dấu cho hầu gái rót trà, ngồi xuống với dáng vẻ điềm tĩnh của một người đã toan tính sẵn tất cả.

Khi bà dần lui về sau, nhường không gian giữa cô và người thầy trẻ, khoảng lặng ấy như kéo dài mãi. Nhưng thật may, anh đáp lại bằng một nụ cười nhẹ, lễ độ và không một lời trách cứ:

“Rất hân hạnh được gặp, tiểu thư Aranes.”

Giọng nói trong và ấm, như tiếng đàn dây chạm vào không khí. Mái tóc đen buộc gọn để lộ đường nét gương mặt thanh tú, đôi mắt đen ánh xanh phản chiếu nắng sớm. Cô chợt nhận ra: vẻ đẹp ấy, tinh tế và tĩnh lặng, gợi nhớ đến mẹ mình — nhưng lại vượt xa hơn, có gì đó lạnh lẽo và tự chủ, như mặt hồ mùa đông.

Cô từng cho rằng Sarovan là kẻ có dung mạo tuyệt mỹ nhất. Nhưng giờ, nhìn người thầy trước mặt, cô biết mình đã sai. Vẻ đẹp của Sarovan khiến người ta muốn chiếm hữu; còn người này — khiến người ta phải dè chừng.

“Trước hết, ta muốn xem thực lực của tiểu thư.”

Ngay cả bà nội, người vừa còn nhẩn nha nhấp trà, cũng lập tức ngẩng lên. Một hầu gái bước tới, mang theo hai thanh mộc kiếm. Không khí bỗng thay đổi — nghiêm trang, như có sợi dây vô hình kéo căng giữa ba người.

Khốn khổ thay, Ger lại bị lôi ra làm đối thủ của cô. Từ khi Sarovan xuất hiện, cô chưa một lần được chạm vào kiếm. Giờ đây, khi chuôi gỗ lành lạnh nằm gọn trong tay, mọi ký ức cũ trỗi dậy: mùi gió, mùi cỏ, nhịp tim dồn dập trong từng nhát chém.

Cô nắm chặt chuôi kiếm, hít sâu. 

[Không sao cả.]

Đối thủ chỉ là Ger — người bạn tập trung thành, từng chia sẻ với cô không ít bí mật. Cơn căng thẳng dần biến thành sự phấn khích.

“Bắt đầu đi.”

Tiếng nói nhẹ, nhưng như mệnh lệnh. Cô lao lên. Đường kiếm đầu tiên nhắm thẳng cổ tay Ger, chính xác và nhanh đến mức cậu chỉ kịp lùi lại. Cậu phản đòn, mộc kiếm vung lên, va chạm mạnh đến mức âm thanh vang vọng cả khu vườn.

Cú va ấy làm tay cô tê rần, nhưng môi lại khẽ nhếch. Nụ cười ấy không phải vì chiến thắng mà vì cô đã tìm lại được chính mình.

Không phải những đóa hoa xuân rực rỡ, không phải một vị hôn phu hoàn mỹ trong ánh đèn tiệc. Thứ cô khao khát… là cảm giác này.

Nhịp tim hòa cùng hơi thở, mùi gỗ, tiếng gươm va nhau — tất cả tạo nên âm thanh duy nhất mà cô thấy thật.

Âm vang của lưỡi kiếm trong tay và linh hồn cô, cuối cùng, lại sống dậy.

**************

Mái tóc được chải gọn từ buổi sớm, chiếc váy từng được là phẳng đến từng nếp gấp — giờ đây đều chẳng còn nguyên vẹn. Lọn tóc dính bết trên trán, vạt váy sờn bẩn vì bụi đất, cô trông không khác gì một kẻ vừa lăn qua chiến trường. Trận đấu hôm nay kéo dài hơn mọi khi. Thông thường, chỉ vài chiêu là đã phân định thắng bại, nhưng lần này, Ger vẫn kiên cường cầm chắc thanh kiếm, chẳng chịu lùi bước.

Cô là phụ nữ, cậu là đàn ông — điều ấy vốn đã đủ bất lợi. Lại thêm mấy ngày qua, vì lo lắng và mất ngủ, khẩu phần ăn của cô giảm đi một nửa. Dưới cái nắng gắt đầu hạ, hơi nóng bốc lên từ sân đá như thiêu đốt từng thớ thịt, khiến hơi thở cô nặng nề, đôi vai rã rời. Vết thương ở chân chưa kịp lành hẳn, từng bước di chuyển đều kéo theo một cơn đau rát. Chiếc váy vướng víu dính chặt vào đùi, làm mọi động tác trở nên kềnh càng. Cô chỉ muốn xé toạc nó ra, nhưng trước mặt thầy dạy kiếm — người chưa từng để lộ một biểu cảm cảm thông nào — hành động ấy chẳng khác nào tự tay xóa bỏ cơ hội được học tiếp.

Người thầy ấy, từ đầu buổi đến giờ, vẫn thản nhiên ngồi dưới bóng trại, tay chống cằm, thỉnh thoảng còn ngáp nhẹ như thể đây chỉ là một trò tiêu khiển nhàm chán. Nhưng rồi, ngay khi Ger chao người, mũi kiếm của cô gần như chạm vào ngực cậu, anh ta bất ngờ giơ tay ra hiệu dừng.

Cô khựng lại, chưa kịp chứng kiến Ger chính thức nhận thua, chỉ đành nuối tiếc buông kiếm. Thanh mộc kiếm rơi xuống, lăn lộc cộc trên nền đá, để lại một tiếng vang khô khốc khép lại trận đấu.

“Tiểu thư Aranes.”

Cô ngẩng đầu. Chỉ đến lúc ấy, cô mới nhận ra mình vẫn chưa biết tên vị thầy này. Trong lòng, cô vẫn nuôi hy vọng được nghe một lời đánh giá thẳng thắn — dù là khen hay chê, ít nhất cũng để biết mình đứng ở đâu. Nhưng người thầy chỉ lười nhác dựa vào ghế, giọng nói vang lên nhè nhẹ, lạnh lùng đến mức gần như nhạo báng:

“Có thật tiểu thư nhất định phải học kiếm sao?”

Câu hỏi ấy rơi xuống, nặng nề hơn cả ánh nắng chói chang. Cả khoảng sân bỗng im phăng phắc. Mồ hôi trên trán cô, vốn đang rơi từng giọt, bỗng se lạnh lại. Bà nội — người đã hào phóng cho mượn bóng râm, nước uống, và cả sự ưu ái — khẽ sững người. Ger, kẻ vừa dốc toàn lực, cũng chết lặng, mặt tái nhợt như vừa bị chém.

“Ý thầy là gì? Chẳng lẽ Aranes không có năng khiếu sao?” 

“Hoàn toàn không. Ngược lại, năng khiếu của tiểu thư vượt xa những gì tôi từng nghe kể. Chính điều đó mới khiến tôi phải ngạc nhiên.”

“Vậy thì sao còn từ chối?” 

Người thầy im lặng trong giây lát, như thể cân nhắc từng từ. Rồi anh chậm rãi nói, giọng trầm mà rõ, từng âm một rơi xuống như đục vào không khí:

“Ban đầu tôi nghĩ tiểu thư học kiếm chỉ để giải trí hoặc để rèn luyện sức khỏe, duy trì tư thế. Nhưng khát vọng trong ánh mắt tiểu thư, cùng thái độ khi cầm kiếm… lại vượt xa điều tôi tưởng. Nó khiến tôi cảm thấy gánh nặng. Và cả nỗi lo.”

Ánh nhìn anh dừng lại nơi cô, xuyên qua mọi người còn lại trong sân — bà nội, Ger, các hầu gái — như thể chỉ còn cô tồn tại. Cái nhìn ấy không hẳn lạnh, nhưng tuyệt đối không có chút thương xót nào. Cô đứng bất động, nghe rõ cả tiếng tim mình đập lạc nhịp.

“Kiếm thuật, vốn là để giết người. Tiểu thư là con gái một đại quý tộc, là ái nữ của lãnh chúa… liệu có khi nào người thực sự cần phải xuống tay với ai đó?”

Câu hỏi ấy xuyên thẳng vào lòng cô. Trong thoáng chốc, hình ảnh Sarovan Reigro hiện lên như một chiếc bóng — đôi mắt anh, nụ cười khinh bạc, bàn tay từng nắm lấy cổ tay cô không thương tiếc. Cô mím môi, nhưng chẳng thể trả lời. Có lẽ anh nói đúng. Cuộc sống của cô, nếu có chiến đấu, cũng chỉ xoay quanh việc chọn loại ruy-băng nào cho vừa ý mẹ, hay chọn hoa gì để cắm trong phòng tiếp khách. Một thanh kiếm trong tay cô — chẳng qua chỉ là trò chơi của một cô tiểu thư buồn chán.

Nhưng rồi, một giọng nói khác vang lên, cắt ngang luồng suy nghĩ ấy:

“Có thể sẽ cần.”

Giọng nói ấy không phải của cô, mà của bà nội. Chậm rãi, sắc như thép giấu trong lụa.

Cả sân lại rơi vào im lặng. Người thầy, thoáng ngạc nhiên, ngẩng đầu nhìn bà. Trong nụ cười của bà, có thứ gì đó lạnh lẽo hơn cả nắng đang thiêu đốt.

“Ý tôi là…” 

“Cuộc đời của những người phụ nữ trong danh môn, có bao giờ được gọi là thuận buồm xuôi gió đâu. Ta từng chứng kiến biết bao tiểu thư, phu nhân — mang danh đại lãnh chúa, vợ tướng, vợ bá tước — vậy mà vẫn chết thảm, không ai bảo vệ nổi. Họ chưa từng cầm kiếm, nhưng mỗi ngày đều sống trong một cuộc chiến khác, khốc liệt hơn bất kỳ chiến trường nào. Ở đó, một lời nói, một cái nhìn, một tấm thiệp — đều có thể giết người. Và ranh giới giữa thiên đường và địa ngục… đôi khi chỉ cách nhau bằng một hơi thở.”

Dưới mái hiên phủ rêu, người thầy cụp mắt xuống, giọng anh trĩu nặng hối lỗi.

“Có lẽ tôi đã quá vội vàng.”

Bà cụ lặng im một thoáng, rồi khẽ đáp, từng từ sắc như dao mảnh:

“Xin đừng coi thường cuộc sống của một người phụ nữ.”

“Tôi không hề có ý miệt thị.”

“Nhưng trong tai ta, lời ấy nghe khác hẳn.”

Bà cụ ngẩng đầu, ánh nhìn như gươm soi thấu lòng người.

“Nếu khát vọng của con bé chỉ là gánh nặng trong mắt thầy, thì ta cũng chẳng cần giao nó cho thầy nữa.”

Câu nói khô khốc, dứt khoát, như cắt phăng mọi ngả đường lui. Không khí trong gian phòng chùng xuống, chỉ còn tiếng gió ngoài vườn quét qua dãy rèm cũ. Người thầy im lặng cúi đầu, đôi mắt bất giác tìm đến cô như cầu cứu. Nhưng kỳ lạ thay, cô lại chẳng muốn đưa tay ra. Trái lại, trong lòng trào dâng một niềm xúc động lạ lùng, đến mức cô chỉ muốn rút cuốn sổ nhỏ trong ngực áo, chép lại từng lời bà vừa nói — như một lời thề.

“Tiểu thư… Người thật sự muốn học kiếm sao?”

Câu hỏi tưởng như đơn giản ấy lại khiến cô lặng người. Trong phút chốc, mọi hình ảnh cũ ùa về: những ngày ngồi trong hiên nhà nghe các anh bàn chuyện binh pháp; những buổi tiễn cha ra trận, chỉ biết nắm vạt áo mà không thể làm gì. Cô từng tin rằng, phụ nữ sinh ra là để vun vén, để chờ đợi. Rằng thanh kiếm, máu, và chiến địa – đều là thế giới của đàn ông. Với cô, kiếm từng chỉ là thú vui, một điều xa xỉ giữa những buổi chiều rảnh rỗi.

Nhưng từ khi Sarovan Reigro bước vào cuộc đời cô, mọi thứ đổi khác.

Cậu như một cơn gió độc, thổi tung lớp bụi bình yên cô đã khổ công gìn giữ. Giữa thế giới mà hôn nhân có thể là sợi dây trói trăn, cô bắt đầu khao khát thứ sức mạnh có thể tự bảo vệ mình. Đó không còn là sự tò mò hay ganh tỵ trẻ con với các anh trai nữa, mà là một ước vọng sâu xa, cháy bỏng – được sống, được tự do, và không bị ai áp đặt số phận.

Cô hít sâu, chỉnh lại vạt váy lấm bụi. Chỉ là một cử chỉ nhỏ, nhưng với cô, đó là nghi lễ trang trọng nhất trước khi bước qua ranh giới của đời mình.

Cô tiến thẳng đến trước mặt người thầy, ngẩng cao đầu, giọng rõ ràng và dứt khoát:

“Con muốn học.”

Người thầy thoáng sững lại. Anh ho khẽ, chỉnh lại cổ áo choàng, rồi cúi người đáp lễ. Trong giây lát, ánh mắt họ chạm nhau – một cái nhìn ngắn ngủi nhưng nặng tựa lời hứa. Anh cất tiếng, giọng đã đổi khác:

“Buổi học sẽ kéo dài từ sáng đến chiều, không được vắng dù chỉ một ngày. Bề ngoài, đây sẽ là lớp học về lễ nghi, để tránh điều tiếng. Tiểu thư sẽ học song song cả hai. Còn thù lao thì…”

“Ta sẽ lo. Thầy khỏi bận tâm.”

Không khí trong phòng bỗng sáng hẳn, như thể câu nói ấy đã mở ra một con đường.

Cô cúi đầu cảm tạ, nhưng ánh mắt lại hướng về bà. Niềm biết ơn dâng tràn như dòng nước ấm, khiến tim cô run rẩy. Buổi học kiếm đầu tiên – giấc mơ tưởng như xa vời – đã thật sự bắt đầu từ giây phút ấy.

Cô mỉm cười, rạng rỡ và hồn nhiên đến mức để lộ cả hàm răng nhỏ. Bà cụ, đang rót thêm trà, chỉ khẽ lắc đầu, giọng vẫn nghiêm mà mắt lại ánh lên niềm vui

 “Đừng có cười lộ răng như thế, con gái.”

“Vâng, thưa bà!”

Câu trả lời vang dội, mạnh mẽ đến mức khiến đám hầu đứng cạnh cũng phải bật cười.

Trong khoảnh khắc ấy, cô cảm nhận rõ: mình vừa đặt bước chân đầu tiên lên con đường mà mẹ, và cả những người phụ nữ trong gia tộc, chưa từng dám bước.

Niềm hân hoan trong lòng dâng tràn như lửa sớm. Nhưng rồi, đâu đó, một thoáng bất an khẽ len vào — mảnh ký ức về ánh mắt lạnh lẽo của Sarovan Reigro.

Và đúng như dự cảm, ba ngày sau, khi bức thư mang dấu niêm phong của anh được gửi đến, tất cả bình yên trong lòng cô một lần nữa bị xé toạc.