TeleTruyen

Chap 53

Quản giáo quả là người thép. Khi nhóm dẫn đầu vừa đi qua tòa nhà dành cho khách và chạm đến cánh cổng giữa, những tiểu thư vốn quen với phòng lụa giường êm bắt đầu loạng choạng, khó lòng giữ nổi chiếc đèn bạc nặng trịch trong tay. Chính lúc ấy, bà bắt đầu truyền đạt các quy tắc của tu viện, giọng không hề chậm lại: tóc phải tết ra sao, ruy băng buộc thế nào, chiều dài váy phải chạm đúng gối. Toàn là những điều tưởng như nhỏ nhặt, nhưng trong từng lời lại ẩn chứa sự nghiêm khắc lạnh lùng đến khó hiểu.

“Còn một đoạn nữa thôi.”

Là người đi đầu, cô phải thường xuyên giảm tốc để chờ đoàn phía sau. Khi gần hết cổng giữa, những công trình đầu tiên hiện rõ trong tầm mắt. Từ đây, bậc thang chia làm ba nhánh: lối bên phải dẫn đến dãy nhà ở, lối bên trái hướng lên tháp chuông, còn con đường giữa kéo dài lên tận đỉnh.

“Dừng lại một chút.”

Quản giáo chỉ tay về phía tòa tháp có mái nhọn như mũ pháp sư.

“Phần lớn các lớp học được tổ chức tại Tòa Thành Tri Thức này. Nhưng đó là dành cho người đã qua tuổi mười chín.”

Cô suýt thở phào nhẹ nhõm, cho đến khi nhận ra điều đó cũng có nghĩa là mình và những người mới không thuộc về nơi ấy.

“Thế còn chúng con?”

“Các cô sẽ phải leo tiếp. Năm đầu tiên học tại Tòa Thành Tri Thức thứ hai.”

Một tiểu thư bên cạnh cô khựng lại, suýt đánh rơi chiếc đèn bạc. Nếu không có ai đỡ kịp, hẳn cô ấy đã ngã nhào xuống bậc thang. Quản giáo nhìn thấy tất cả, song chỉ nhẹ nghiêng đầu, rồi tiếp tục chỉ tay về phía tháp chuông bên phải. Dưới ánh trăng, chiếc chuông bạc lớn lấp lánh như được bao phủ bởi sương đêm.

“Chuông ấy sẽ là lời nhắc giữa các con và thầy cô trong tu viện. Ba tiếng vào buổi sáng là hiệu lệnh thức dậy. Ba tiếng vào buổi tối báo giờ nghỉ. Hai tiếng là giờ ăn. Còn năm tiếng nữa, hãy ghi nhớ thật kỹ là giờ lên lớp.”

Giọng bà vang vọng, lạnh và đều như nhịp kim đồng hồ. Rồi bà tiếp tục giới thiệu những công trình khác: trên tháp chuông là tòa nhà bốn tầng dùng làm nhà ăn chung cho tất cả các khóa, và cao hơn nữa là khu lớp học của năm thứ nhất.

Khi lời giới thiệu kết thúc, ai nấy đều lặng thinh, không chỉ vì kính sợ mà còn vì mệt rã rời. Dường như hiểu điều đó, bà dịu giọng nói rằng chỉ sau ba tháng, họ sẽ quen với những bậc thang này đến mức có thể chạy băng qua chúng mà không thở gấp. Nhưng chỉ có kẻ ngây thơ mới tin vào điều ấy.

Một cây cầu đá nối giữa hai tòa nhà cao tầng, có lẽ là ký túc xá. Bậc thang đi xuyên ngay bên dưới. Trên cầu, vài cô gái cầm nến đứng nhìn đoàn tân học đồ tiến vào, chắc là các chị khóa trên. Dĩ nhiên, ánh mắt của quản giáo không bỏ sót cảnh ấy.

“Sao giờ này còn đứng ngoài đó?” 

Đám thiếu nữ chỉ cười khúc khích, rồi tản ra theo lối bên phải. Bà nhìn theo, đôi mắt lạnh và sâu như nước hồ mùa đông.

“Họ sắp tốt nghiệp, có lẽ vì thế mà không còn chịu nghe lời.”

Một thoáng im lặng trôi qua. Khi ngẩng lên, ánh mắt bà đã trở lại điềm tĩnh, nghiêm khắc như cũ.

“Đây là ký túc xá của các cô, lên cao hơn nữa là nhà nguyện – nơi chúng ta sẽ cầu nguyện mỗi mười ngày và khu dành cho các tu sĩ của giáo phái Janes, nơi họ học tập và sinh hoạt. Còn có cả phòng cầu nguyện riêng cho người đến làm lễ.”

Có lẽ bà định đưa họ đi xem hết, nhưng chỉ một cái nhìn thoáng qua những gương mặt tái xanh vì mệt mỏi cũng khiến bà đổi ý. Giọng bà ngắn gọn, dứt khoát.

“Đi đường này.”

Những tân học đồ men theo cầu thang nhỏ uốn cong, bước vào tòa nhà bên trái. Ngay trên trần ở lối vào là một bức họa thần thoại cổ, những nét cọ thô ráp vẫn còn hằn rõ. Trần hành lang bên trong cũng vậy, mộc mạc và sẫm màu thời gian, như thể mỗi mảng sơn đều giữ lại hơi thở của thế kỷ đã qua.

Ánh trăng lặng lẽ tràn qua các khung cửa sổ vòm, trải lên sàn một lớp sáng mỏng và lạnh. Cô tắt ngọn đèn bạc chỉ bằng một hơi thở, để ánh trăng dẫn đường. Quản giáo không cho họ dừng lại ở sảnh chính mà dẫn thẳng lên tầng hai. Ở nơi cửa sổ hẹp và tường dày hơn ấy, hành lang cùng những căn phòng hiện ra trong vẻ đẹp lặng lẽ, xa xỉ đến mức khiến người ta thấy mình nhỏ bé.

Trên mỗi cánh cửa, ngay phía trên khung gỗ, có khắc những biểu tượng khác nhau. May mắn là quản giáo không để sự tò mò ấy kéo dài.

“Nhìn dưới đáy đèn sẽ thấy ký hiệu của mình. Hãy chọn căn phòng có cùng biểu tượng. Mỗi phòng sẽ có ba người ở chung.”

Tuổi mười tám – năm tháng vừa mong manh vừa rực rỡ nhất trong đời thiếu nữ. Những tiểu thư lớn lên giữa nhung lụa, được bao bọc bởi cái đẹp và sự quý giá, đều hiểu rõ ý nghĩa của việc ấy: người cùng chia sẻ năm tháng đó với họ, dù chỉ một, cũng đủ để ảnh hưởng đến cả quãng đời sau.

Cô nâng chiếc đèn lên, nghiêng nhẹ để ánh trăng soi vào đáy kim loại. Ba chiếc lá nhỏ, mảnh như lá phong cuối thu, hiện ra dưới lớp muội dầu. Khi ngẩng đầu, cô thấy biểu tượng ấy được khắc trên cánh cửa thứ ba dọc hành lang. Giờ thì cô đã hiểu vì sao quản giáo luôn dặn không được lật đèn — lời dặn đó chỉ là một cách vụng về để giấu đi bí mật đến phút cuối.

“Bên giường có chuông nhỏ để gọi hầu nữ khi cần. Không thể so với người hầu ở nhà các con, nhưng nếu thực sự cần, cứ rung chuông. Sau nửa đêm thì đừng, các hầu nữ cũng cần nghỉ ngơi.”

Trước khi rời đi, bà còn dặn họ về cách tết tóc, cách mặc đồng phục, cách giữ dáng khi ngồi ăn. Chuông sáng sẽ vang lên ba tiếng khi mặt trời vừa nhô khỏi rặng núi; nửa giờ sau, tất cả phải có mặt trong nhà ăn với trang phục chỉnh tề. Chính điều ấy khiến cô thấy lo lắng hơn bất cứ quy định nào khác.

“Chúc một đêm yên bình.”

Khi tiếng bước chân của quản giáo dần tan khỏi hành lang, sự im lặng căng đầy cuối cùng cũng vỡ ra. Một cánh cửa bật mở, rồi một tiếng thở phào như trút được gánh nặng. Ngay sau đó, âm thanh rộn ràng dâng lên như nước suối bị ngăn lâu ngày nay được tràn ra.

“Để xem, ký hiệu của cậu là gì?

 “Cái này… giống đuôi sóc phải không?”

“Còn tớ có hình cái chuông này!”

Những lời thì thầm, tiếng cười khẽ lan khắp hành lang. Không ai còn giữ vẻ điềm đạm của buổi lễ nhập môn. Cô lặng lẽ rời khỏi đám đông, bước về phía cánh cửa khắc ba chiếc lá. Hai tay nắm lấy tay nắm bằng đồng, cô đẩy mạnh. Một làn hương ấm áp phả ra – mùi nến trầm dìu dịu, thoảng như vòng tay ai đó đang khẽ ôm sau một hành trình dài.

“Aranes! Cậu cùng phòng với tớ rồi!”

Nairoa đứng ngay trong phòng, khuôn mặt rạng rỡ không giấu nổi niềm vui. Cô khẽ gật đầu, mỉm cười đáp lại. Người thứ ba cũng vừa bước tới – Serina, cô tiểu thư được gọi là “thiên nga”.

“Là tớ! Tớ cũng có ba chiếc lá!” 

Serina nói, giọng đầy phấn khích.

Nairoa nén một tiếng thở, gật đầu với cô gái kia, lịch sự nhưng có phần gượng gạo.

“Trời ạ… chúng ta thật sự ở tầng trên rồi.”

“Đúng là số chẳng may.”

Những lời xì xào ấy, tuy khẽ đến mức tưởng như tan vào không khí, vẫn không lọt khỏi tai cô. Chúng trôi theo ánh nến chập chờn trên tường đá, dẫn lối mở ra cánh cửa của một năm mới — một năm lạnh giá, bí ẩn và đầy những điều chưa thể đoán trước đang chờ phía sau.

Số lượng phòng ít ỏi hóa ra lại có lý do riêng. Ban đầu cô nghĩ “ba người một phòng” hẳn sẽ là những chiếc giường kê sát, chật chội đến khó thở. Nhưng khi bước vào, khung cảnh lại khác hẳn: quanh lò sưởi là ba chiếc ghế bập bênh phủ len, ba chiếc giường được sắp đặt với khoảng cách vừa đủ để ai cũng có khoảng trời riêng, mỗi người đều có bàn trang điểm riêng biệt. Một chiếc bàn học nhỏ được đặt ở góc yên tĩnh, nơi khung cửa sổ lớn mở ra khung trời tuyết trắng đang rơi lặng lẽ.

Bên ngoài, tuyết rơi dày như sương bạc. Ngọn lửa trong lò sưởi nổ tanh tách, tỏa hơi ấm xua bớt cái lạnh cắt da. Ở cửa sổ đối diện, rèm được buộc gọn để mỗi sáng đón ánh mặt trời đầu tiên tràn vào căn phòng.

Serina bật lên một tiếng kêu khẽ, rồi lập tức lấy tay che miệng. Cả ba đều có chung một suy nghĩ: tuy chẳng thể so sánh với phòng riêng ở nhà, nhưng với một ký túc xá, đây là nơi quá đỗi dễ chịu. Mùi trầm hương từ nến thơm lan khắp không gian, khiến không khí thêm phần ấm áp. Ngay cả Nairoa, vốn còn đông cứng vì gió tuyết, cũng dần dịu lại nét mặt.

“Ai muốn nằm giường ngoài cùng không?” 

Serina hỏi, mắt liếc nhanh về phía cửa ra vào.

Không ai thích chỗ gần cửa. Nairoa và cô vốn đã thân quen, trong khi Serina chỉ mới nhập đoàn; sự ngượng ngập là điều khó tránh.

“Ta sẽ nằm giường ngoài.” 

“Cảm ơn. Kia chắc là hành lý của chúng ta.”

Ba chiếc rương được đặt cạnh lò sưởi, xếp gọn gàng thành từng chồng. Serina lập tức chạy đến, tìm chiếc rương của mình, mở nắp rồi lôi ngay bộ đồ ngủ ra như sợ ai đó giành mất. Nhìn cảnh ấy, cô hiểu rằng mọi thứ đã được sắp đặt từ trước: việc quản giáo biết rõ ai ở phòng nào, ngay từ lúc chọn đèn, là chuyện hiển nhiên. Những biểu tượng khắc đáy đèn — từng vị trí, từng sắp xếp — tất cả đều nằm trong một trật tự không thể sai lệch.

Họ dành quãng thời gian còn lại trước khi tắt đèn để sắp xếp hành lý. Những việc nặng như gấp quần áo hay dọn ngăn kéo có thể để sáng mai cho hầu nữ làm. Dù chỉ lấy ra vài món cần thiết, thời gian vẫn trôi đi chậm rãi.

Cô thay bộ đồng phục dày cộp, khoác lên người chiếc khăn mỏng. Tất cả những món quà cha mẹ gửi, cô cẩn thận cất vào ngăn tủ có khóa ở bàn trang điểm. Giữa những thứ ấy, có con dao găm cha tặng — nhỏ, tinh xảo, chuôi bạc khắc hình hoa huệ. Cô khẽ chạm môi lên cán, như một lời thề lặng lẽ.

Giường mềm, chăn thơm mùi len mới. Không buồn tắm rửa, cô nằm xuống, mở tấm bản đồ vị tu sĩ từng tặng. Một vài chi tiết trùng khớp với lời quản giáo nói, nhưng nhiều chỗ lại khác. Cô cầm bút lông, tỉ mỉ chỉnh sửa từng ký hiệu. Theo bản đồ, khu ký túc xá của họ nằm ngay dưới nhà nguyện — nghĩa là, dù đã leo đến kiệt sức, họ vẫn chỉ mới đi được nửa đường.

Tiếng gõ cửa khẽ vang lên. Cô ngẩng đầu. Serina, người luôn chỉnh tề nhất, lập tức bước ra. Qua khe cửa mở hé, giọng một hầu nữ vang lên dịu dàng:

“Thưa tiểu thư, có thư gửi đến cho các cô. Tôi xin đặt ngay trước cửa.”

“Cảm ơn cô.” 

Serina đáp, giọng pha chút kiểu cách, nhưng nét mặt lại rạng rỡ đến mức không giấu nổi niềm vui. Vừa nhận phong thư, cô đóng cửa ngay, ôm nó vào ngực như ôm một báu vật.

“Hẳn là thư từ vị hôn phu của ta!” 

Cô khẽ mỉm cười. Có lẽ gia đình mình cũng gửi thư. Đêm đầu tiên ở tu viện — ấm áp hơn cô tưởng, và lạ lẫm theo một cách khiến tim se lại vì xúc động.

Bên ngoài, tuyết vẫn rơi đều. Ngọn lửa trong lò sưởi thấp dần. Một đêm mới buông xuống — lặng lẽ, tinh khôi, mở đầu cho cuộc sống hoàn toàn khác, nơi cô sẽ phải học cách tồn tại giữa những bức tường vừa thiêng liêng, vừa lạnh lẽo này.